梦里哈佛知多少 - 老友记

Date: 
Tuesday, July 3, 2018
Author: 
李莎莎

梦里哈佛知多少 - 老友记

-谨将此文献给所有陪伴我走过哈佛的们儿......
 

文章作者 | 李莎莎 

文字编辑| 云卷云舒

责任编辑 | 柳塘压雪

前言:本文为《只缘身在哈佛中》一书约稿,该书稿是一群来自国内天南地北的学者因共同的梦和理想相聚哈佛,而书写的各自哈佛人生。“梦里哈佛知多少”将以系列小文率先授权给“永远的华西”,讲述一枚华西学子在哈佛追梦的故事。

Danny, 大鹏和我,相隔于MGH不同物理位置。Danny 在以医疗为主的MGH主院区main campus,大鹏在靠近MIT的一个MGH外科研究楼,我在MGH科研主区Navy yard。三个小伙伴亚专业完全不同,大鹏纯理,一个具有诗人情怀的大数据分析家;Danny是一个同样具有诗人情怀的心胸外科医生;我,一个具有小情怀的曾经康复科转程序猿小姐姐。三个小伙伴因MGH ELS 课程而遇,如果说,这三个小伙伴与其他ELS 童靴有什么差别,我们仨差不多同期成为MGH employee,也同因心怀梦和远方而生谊。


大鹏给一帮医生们做大数据分析,总是搞不懂医生的脑洞为何是方形;我在纯理工环境里冒充程序猿,时常被大鹏嘲笑明明可以靠颜值偏偏要来抢人家饭碗。Danny和我们不太一样,Danny在自己如鱼得水而狂爱的移植领域里,凌云壮志,并深受移植导师James Markmann教授(全球知名移植中心主任、全美移植顶级专家、全美移植协会主席Chief, Division of Transplantation; Surgical Director, Liver, Pancreas and Islet Transplant Programs, Clinical Director, MGH Transplant Center, 一串闪耀) 灵魂熏陶。Danny拿到offer真真过五关斩六将,一层层一级级面试,三番考核之后,唯一的offer 落地Danny。Danny 被告知录用的那一刻,他躺在MGH Bulfinch building 前的草地,他的身后就是著名的乙醚厅(Ether Dome, 1846年10月16日,人类史上在此第一次公开演示乙醚麻醉手术)。用Danny诗人般的原句,仿佛整个世界为他打开新的窗,他躺在无穷的力量的怀里,眼泪,无法抑制的眼泪,洒满了一地。
 
我曾与Danny 讨论“为甚么会是我”的命题。Danny始终不明白为何幸运会落入他的手心,在他看来自己没有任何优势,除了一腔哈佛追梦的热血。Danny简历并不出众,也不出自名校。从自带经费J1访学转为MGH employee这艰难的第一步,个中的无数艰难,只有经历的人才能与之感同身受。我问Danny是不是因为英文太好,Danny 说他是5级班那个把老师逼得讲中文,并让外教中文提高的刺头儿。但我相信哈佛大师择材一定有他的理由,那些所有外表并不优秀的人可能更具备不为常人所能发现的特质潜力。相形之下,大鹏比我们幸运得多,大鹏第一年赴美之行就知遇良师,直接成为employee一员。三位同一年,同一个半夏结伴MGH的小伙伴不约而同开始追寻同一个梦,怀着同一片初心。

 
仿佛昨日的时光还在眼前,可当我今天回首而望,又宛如已入滔滔时光长河。我们唯一的一次三人同聚在中国城肥牛火锅,并留影“天下为公”已成记忆中再也不能复制的定格。Danny粉色衬衣一如既往青春而阳光逼人,大鹏文艺得一头稍长的凌乱发(连一件西服都不曾有的大鹏,与外貌协会Danny也是鲜明对比。)。那日的笑语依然萦绕在耳边,聚会的起由也因我对火锅儿的念想。。。
 
大鹏作为人生赢家在3年余的哈佛奋斗里,收获2枚可爱至极的小公举,撸了一串10分的第一或通讯大作,以及无数令人兴奋的在研大项目。。。大鹏的诗情,一点也没有减少。哈佛女校长Drew Faust 告别11年执校生涯寄语哈佛“May Harvard: be as wise as it is smart, as restless as it is proud, as bold as it is thoughtful, as new as it is old, as good as it is great”, 大鹏的译文堪称经典没有之一:“愿哈佛:智而思越;卓亦求慧;有勇有谋;源远渠清;德如其名”。大鹏依然深得良师宠爱,坚持着梦和理想,我也有幸常参入大鹏项目的讨论,并受其哈佛良师点拨与教诲。人生得多有幸,才能遇一良师无条件地支持让你的梦成为你的舞台,让你的理想尽情被追寻。。。我一直觉得,那个并不在乎你过去的成绩,你现在的状态,而对你将来的样子给予希望的导师,真真这世上可遇而不求。。。大鹏是幸运的,得一良师能预见他的无限潜力而任其大鹏展翅。我能感受到,当一个灵魂自由(无需担心油盐柴米妻老子女)的时候,会更万分有趣(产出更多)。。。祝福大鹏。
 
而这3年余,大鹏低调得出奇,几乎不参与任何哈佛、MGH公众活动,用他自己的矫情“隔岸观火默默逃避于去留宠辱之外。。。放下羁绊体会生命的轻盈,找到喜欢的方式绽放自己拥抱生活”。。。接近90后的大鹏,拥有少有的沉稳和淡定,你感受到满满的书卷气和文艺,然后冷不丁查到人家又发了一篇10分的医学论著,而Danny在哈佛和MGH都是精彩活跃的。Danny是MGH华人联合会核心成员,是承担宣传、推广和桥接广大华人访学者的枢纽,你会看见在MGH 华人春晚上,Danny从幕后到幕前热心张罗组织。无论工作还是生活, Danny激情澎湃。每个周末,他都会去教会的英语班口语交流,并普及中文及粤语。在移植中心的半年,Danny速度成长起来,踏着自己一个又一个重要的mark。2016年2月11日,Danny 实施了自己的第一台动物肺移植;2016年3月4日,Danny协助完成了第一台MGH移植中心成立以来的异种动物肺移植手术,连续两夜Danny守着受体未眠,宣布“World class record!” 2016年6月2日,Danny继续连续2夜待在移植手术室,守着完成了过山车移植的受体;2016年6月12-14日,Danny参与了American Transplant Congress (ATC)年会,那是一次对Danny冲击的里程碑年会,当ATC终身成就奖颁发给Stanford 大学医学院Oscar Salvatierra 教授时,老先生因身患帕金森等多种疾病站起来整个身体像蜷缩在讲台下,演讲过程中大部分时间不能对准话筒,担任主持嘉宾的James一直站在他身边,一手扶着他一手操控幻灯,但到了演讲快结束时老先生突然用尽全力对着话筒喊:I still love transplantation!!! 。。。全场长时间的鼓掌,真爱撞击着Danny。一如他到移植中心的每一天,无论多忙,无论多累,无论日夜兼程,无论取供体,无论守受体,Danny都会带着诗人的情怀感恩的记录下每一步的烙印。Danny没有哪一天停止过对移植的追求和探索,而与之同时,人生的另一个长目标又不得不启动,考Board的long-term计划提到日程。

2015年,MGH 被评为全美第一医院,熙明留影

Danny对华西的医生总是带着赞不绝口的仰慕;我在Danny眼中属于厉害滴小姐姐,我起初对他的这份仰慕心生百思不解。10年前的5.12汶川大地震, Danny还只是一名医学研究生,得知灾情后向学校申请参加救援,等不及获得批准就只身坐着火车到四川,15日抵达汶川前线被拦在关口,Danny拿着医师执业证恳请放行,然,没有交通工具(当时的环境只能直升飞机空降兵参与救援),Danny 冒着生命危险步行到震中汇合大部队救援医疗队,直到19日现场环境变化才被转移离开重灾区;返校后,Danny又参与运输到广西的伤员医疗救治。。。这段经历,Danny从来也没有告诉我,直到他父亲得知我曾是华西医生,才谈起Danny瞒着他们去过四川,被广西电视台采访报道后他们才知道他去前线救援了。也许是Danny在5.12无数次与死神赛跑中见证了华西精神之力量。。。也许这精神饱含百年华西“仁智忠勇,清慎勤和”又深透“所过者化”的神奇。。。也许,在这孤独的奋斗中,我自带华西光环的力量。。。Danny的每一次Board执行计划总会与我分享进度。

然而所有的计划都没有变化来得更快。。。
 
2016年6月18日,Danny自己一人走进MGH Wang Building 急诊Walk-in unit, 那是他到美的第一次就诊,他连就诊号都没有,抽了血又拿着抽血结果和还在工作的笔记本走进MGH ER 。。。

2017年1月18日,Danny 带着未完的梦,永远地离开了我们。。。

我和大鹏赶去MGH 重症监护室ICU探望Danny的那日竟是永别。 Danny在病床上一脸消瘦蜡黄,与数月前我们的火锅之聚判若两人。Danny依然充满仰慕地对同探望他的波士顿第一名记介绍,这是华西的医生,很厉害的。。。
 
2017年1月22日,我和大鹏在Lexington华人教堂参加了Danny追思会,那个下午,天空下着绵绵细雨,我们早早到了教堂;我在前台默默地迎接每一位来为Danny送行的访客;大鹏穿着我借来的西服戴着白手套扶棺送上灵车;Danny躺在鲜花里消失在细雨里。。。我终于没有忍住,泪如雨下。。。
 
你不得不相信,在这世间,有许多始料不及。你不得不对生命充满敬畏。你不得不思考爱和坚持的真谛。

 (吴熙明,1981.2.11-2017.1.18. 愿天堂一切安好。)

作者后记 
 
熙明来自广西,每每连续日夜守移植术后受体,都会写一个圈子,然后写上最最想念的青山脚下的柠檬鸭。。。家乡的味道依然是每个游子最思念的味道。。。从确诊肝癌晚期,MGH移植中心给熙明最强的支持和治疗,只是明确诊断之时熙明已失去了手术和移植的机会。完成化疗和一个疗程的PD-1治疗,无论多么顽强的坚持和抗争,年轻的生命还是被癌症无情吞噬,我们没有等到奇迹。。。熙明在生命最后的6月里,写下了许多奈何桥记事,录制了送给MGH华人联合会的视频,无数次与死神顽强交锋,他在最后还清醒的时候,用尽全力为我们演绎了他最爱的《光辉岁月》。。。弥留之际,熙明接受了教会洗礼,信奉主成为他的寄托。熙明写到,“通往天堂和地狱就在一念之间,当知道要自己选择的时候是很痛苦和纠结的” 。。 。他仅有35岁的年轻生命,让我在很长时间不能平复自己,也让我重新开始审视,一直以为那么执着的坚持与付出,是不是就是人生最正确的选择,是否还有勇气继续微笑着出发。

照片及文字内容征得熙明父亲许可。熙明父亲特别讲述了熙明参与5.12. 抗震救援的故事,并叮嘱我少写熙明抗癌。我们曾经想尽一切办法为熙明筹资;最心疼的就是熙明双亲仅有一子,而熙明母亲是名肾移植患者,长期服药。在此文成稿前,熙明父亲发给我他和熙明母亲的近照,两位慈祥的老人在强忍的思念中前行。我多希望我能集蜉蝣之力,为他们做更多以慰余年。。。
 

最后,在哈佛,有一群和我们一样黄皮肤黑眼睛没有三头六臂没有显赫背景甚至特别草根的凡人。他们可能如大鹏,轻轻地放下一切,过着低调无华却务实有趣儿的平凡生活,带着一颗敏感细腻的心享受生命的轻盈;他们也可能如熙明,用尽生命的激情燃烧岁月,他们的每一天都过得精彩纷呈绚丽夺目蹁跹起舞轰轰烈烈,他们此生未完成的梦一定会在天堂实现,并走向光辉。无论哪一种freestyle,我相信,他们每一个都是带着真爱的追梦人,他们每一个在做出选择时都希望被尊重,被理解,不被质疑,不被惊扰。)

吴熙明相关视频:

https://v.qq.com/x/page/s1343tm5d87.html

前期链接:梦里哈佛知多少

寄语读者

如果有心人愿意可以在后台留言,为熙明父母伸出援手,汇集点滴之力,老吾老以及人之老。

【作者简介】李莎莎,华西96级临床医学学士,2001级中西医结合硕士,2007级康复医学与理疗学博士 ,华西医院康复医学破格博士生导师,2016年辞职华西寻梦哈佛。